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ABSTRACT 
The text comments on passages from Homer’s Odyssey devoted to the role of the 

bards and to the origin of their inspiration. Phemius, the figure of main importance 
for  this study, has been spared by Odysseus,  thanks  to his own suppliant and self‐
representative  apology  (22,  347–8).  According  to  his  assertion,  Phemius  is  both 
divinely inspired as well as self‐educated, and it is precisely this second, less typical, 
poetical  characteristic  that  needs  closer  examination.  According  to  our  initial 
conclusions it is to a high degree connected to the always different reception contexts 
of a single poetical performance, which, in turn, relies on the personal ability of the 
poet to choose the best, contextually appropriate material. 

Key words: Homer’s epics, Odyssey, origin of bardic poetry, divine inspiration, 
reception context. 

The aim of this text is to propose some possible readings of a short passage from 
Homerʹs Odysseyon the qualities, position and even the nature of the bard in the epic 
tradition. These observations are part of a broader project on the role of poetry in the 
Archaic age. As a  starting  remark  it  should be  said  that  the passage  in question  is 
self‐reflective in a double way, because: 1) all scenes of poetic performances could be 
regarded as self‐reflective for “Homer” (and so contributing to the reconstruction of 
the original reception of the epics); and 2) here a Homeric character, a bard, reflects 
about his own position and his reflections could again be understood as hints about 
epic poetical values in general. 

In Book 22 of  the Odyssey we  find  the episode  (22. 330–377)  in which Odysseus, 
after  taking  revenge on  the  suitors,  reprieves  some of his  slaves,  among  them  the 
bard Phaemius. To  this decision Phemiusʹ  self‐apology  should have  contributed as 
well. The key words of the bard read: 

γουνοῦμαί σ᾽, Ὀδυσεῦ: σὺ δέ μ᾽ αἴδεο καί μ᾽ ἐλέησον: 
αὐτῷ τοι μετόπισθ᾽ ἄχος ἔσσεται, εἴ κεν ἀοιδὸν 
πέφνῃς, ὅς τε θεοῖσι καὶ ἀνθρώποισιν ἀείδω. 
αὐτοδίδακτος δ᾽ εἰμί, θεὸς δέ μοι ἐν φρεσὶν οἴμας 
παντοίας ἐνέφυσεν: 
ἔοικα δέ τοι παραείδειν 
ὥς τε θεῷ: τῷ με λιλαίεο δειροτομῆσαι. 
καί κεν Τηλέμαχος τάδε γ᾽ εἴποι, σὸς φίλος υἱός, 
ὡς ἐγὼ οὔ τι ἑκὼν ἐς σὸν δόμον οὐδὲ χατίζων 
πωλεύμην μνηστῆρσιν ἀεισόμενος μετὰ δαῖτας, 
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ἀλλὰ  πολὺ  πλέονες  καὶ  κρείσσονες  ἦγον  ἀνάγκῃ  (22.  344–
53). [1] 

The  self‐apology  of  Phemius  contains  two  main  arguments:  as  a  bard,  he  is 
outstanding; as the court‐bard from Ithaca he  is not‐guilty for the suitors’  invasion, 
although he was forced (s. e.g. 22. 331, 353) to sing also for them. 

As already noticed, central for our observations  is the “definition” of the double 
origin of the bard’s talent; however, it remains somehow isolated in the context of the 
episode. [2] Also Telemachus, who reacts to Phemius’ prayer, does not comment on 
the poetical aspects but simply declares the bard not guilty (ἀναίτιος): 

ἴσχεο μηδέ τι τοῦτον ἀναίτιον οὔταε χαλκῷ (22. 356). [3] 
On  the  other  hand,  the  defence  for  Phemius  is  for  Telemachus  self‐defence  as 

well, because occasionally he has also been part of these feasts. Here, in Book 22, he 
briefly declares Phemius not guilty, because the moment is more stressful. Guiltless 
is  Phemius  concerning  his  participation  in  the  feasts  of  the  suitors,  but  this  has 
nothing  in  common with  (or  is  at  least  not  the  same  as) with  the  nature  of  the 
poetical  inspiration. In  the already mentioned episode from Book 1, however, there 
has been more time for “poetological” discussion, too, although the very origin of the 
poetical  aptitude  again  is  not  the  focus  of  the  remarks  of  Telemachus  against  his 
mother who has just wept, moved by the topic of Phemiusʹ song (the nostos‐topic): 

μῆτερ ἐμή, τί τ᾽ ἄρα φθονέεις ἐρίηρον ἀοιδὸν 
τέρπειν ὅππῃ οἱ νόος ὄρνυται; οὔ νύ τ᾽ ἀοιδοὶ 
αἴτιοι, ἀλλά ποθι Ζεὺς αἴτιος, ὅς τε δίδωσιν 
ἀνδράσιν ἀλφηστῇσιν, ὅπως ἐθέλῃσιν, ἑκάστῳ. 
τούτῳ δ᾽ οὐ νέμεσις Δαναῶν κακὸν οἶτον ἀείδειν: 
τὴν γὰρ ἀοιδὴν μᾶλλον ἐπικλείουσ᾽ ἄνθρωποι, 
ἥ τις ἀκουόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέληται (1. 346–352). [4] 

The bard is not yet explicitly called ʺself‐educated”, but he is again described as a 
relatively independent performer in another aspect: he himself reshapes the contents 
of  the  songs,  so  they  sound  always  new,  and  he  always  proposes  something 
innovative  (νεωτάτη  in  1.  352 has  to be understood  in  that way). This  innovation 
consists  in  reordering  material  chosen  from  the  various  subject  matter  already 
provided by the gods (cf. οἴμας παντοίας in 22. 348; and also the epithet πολύφημος 
ἀοιδός, “the minstrel of many songs”,  in 22. 376, used by Odysseus after Phemius’ 
plea). The bard decides what  to  choose according  to  the  specifics of  every  context 
and every audience. And he is capable of making such choices himself not in spite of 
his godly inspired nature but rather because of it, and his inspiration does not lead to 
unconsciousness  but  the  opposite  –  to more  responsible [5] decisions.  Exactly  this 
capacity  of  the minstrel  he  should  have developed,  cultivated  and  taught  himself 
alone, as he himself asserts in 22. 347 with αὐτοδίδακτος δ᾽ εἰμί. 

The observed  episode  from Book 22 has  for Phemius  (as well as  for  the herald 
Medon) a happy end, announced briefly by Odysseus – the king speaks to the herald 
and Phemius is simply mentioned: 

θάρσει, ἐπεὶ δή σ᾽ οὗτος ἐρύσσατο καὶ ἐσάωσεν, 
ὄφρα γνῷς κατὰ θυμόν, ἀτὰρ εἴπῃσθα καὶ ἄλλῳ, 
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ὡς κακοεργίης εὐεργεσίη μέγ᾽ ἀμείνων. 
ἀλλ᾽ ἐξελθόντες μεγάρων ἕζεσθε θύραζε 
ἐκ  φόνου  εἰς  αὐλήν,  σύ  τε  καὶ  πολύφημος  ἀοιδός  (22.  372–
6). [6] 

Actually,  these  words  of  Odysseus  are  again  connected  with  the  problem  of 
gaining  experience  and  knowledge  in  the  case  of  the  singers  (and  other  public 
speakers) – here, concretely, Odysseus, the mortal hero, will teach them to be grateful 
to him, and  they will be grateful  through  the song;  this would seem  to be another 
form of self‐education, since it derives from the personal experience of the bard and 
of the herald. 

Who  is  Phemius?  This  question  is  also  closely  related  to  the  problem  of  his 
education. At  the  beginning  of  the  episode  he  is  presented  as  Τερπιάδης  ἀοιδὸς 
Φήμιος  by  the  narrator  (22.  330).  Both  his  personal  and  his  father’s  names  are 
etymologically  connected  with  poetical  activity  and  mostly  with  its 
results: [7] Phemius  is  the  one who  sings much  and  so  ensures  his  fame,  and  his 
father – the one giving pleasure (from τέρπω). [8] On that account, the fatherhood of 
a certain Terpias is sometimes used in support of the argument that Phemius could 
not be  literally self‐educated, because he should come from a bardic family. [9] The 
human  educative  perspective  is  preserved  in  other  comments  as  well,  although 
sometimes “self‐educated”  is understood precisely as the absence of additional and 
organized education  in a  form of school  (and  the presence only of personal efforts 
and implicit divine assistance). [10] Such remarks lead to the hypothetical typological 
difference between  the two sources of poetical potential:  the deities do not  teach  in 
the usual way, they simply suggest and inspire. 

Some of the translations of the lines reaffirm such an interpretation, as the French 
one  by  Bérard:  “Je  n’ai  pas  eu  de  maître!  en  toutes  poésies,  c’est  un  dieu  qui 
m’inspire!”  (Bérard  1924,  143),  as  well  as  the  newer  German  one  by  Ebener: 
“Niemand erteilte mir Unterricht; mancherlei Lieder zu singen, / hat mir die Gottheit 
vergönnt...“  (Ebener 1971, 366). But such denial of having had any  teachers, except 
divine ones, also does not conform fully with the context of the passage. 

Thus we move  to our main  suggestion:  the bard  is  self‐educated mostly  in  the 
following  aspect: he knows,  and  this  is due  to his personal  experience  (arising, of 
course,  from  divine  inspiration),  how  to  choose,  in  a  flexible  way,  the  most 
appropriate  plots  and  songs  for  each  performance  from  a  rich  inherited  song‐
treasury (cf. Book 1 – Telemachus insists upon Phemius’ right to choose the material 
for his singing). Besides, in Book 22 Phemius is described as deeply rethinking how 
to  save  his  life:  this  should  be  the  same mental peculiarity  –  self‐taught  and  self‐
experienced to rethink the situation and to understand the context. 

… δίχα δὲ φρεσὶ μερμήριζεν, 
ἢ ἐκδὺς μεγάροιο Διὸς μεγάλου ποτὶ βωμὸν 
ἑρκείου ἵζοιτο τετυγμένον, ἔνθ᾽ ἄρα πολλὰ 
Λαέρτης Ὀδυσεύς τε βοῶν ἐπὶ μηρί᾽ ἔκηαν, 
ἦ γούνων λίσσοιτο προσαΐξας Ὀδυσῆα. 
ὧδε δέ οἱ φρονέοντι δοάσσατο κέρδιον εἶναι, 
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γούνων ἅψασθαι Λαερτιάδεω Ὀδυσῆος (22. 333–9). [11] 
So Phemius has chosen – although the decision was not easy at all – to supplicate 

before the “human authority”, so to speak, and maybe also therefore he has included 
in  his  plea  the  “self‐teaching”  argument  as  well.  On  the  other  hand,  however, 
Phemius  should  speak before Odysseus –  the hero, who has never been  taught by 
anyone – so  the position of being “self‐taught”  is not so extraordinary  for him and 
could not impress him to such a degree as to save the bard’s life only because of it (cf. 
Galiano 1992, 280). 

Let  us  return  to  the  text  of  the  “self‐teaching”  argument.  The  scholiasts 
surprisingly  (since  αὐτοδίδακτος  is  a Homeric hapax)  have  not  commented  these 
verses. [12] Here should be added some notes on the Homeric concept of inspiration, 
which, per  se,  is actually more  rationalistic  than  the  later Greek  idea. According  to 
Plato, for example, inspiration is a kind of madness: inspired poets are in an ecstatic 
mood and cannot at the same time use the power of inspiration as well as knowledge 
and skills acquired from other “teachers” because inspiration is so influential that the 
poet, while  inspired,  is  attracted  as  by  a magnet  and  does  not  express  his  own 
thoughts through the verses. [13] In Homer the role of divine inspiration is respected, 
too, but also  the  individual  capacities of bards are emphasized  (and, although not 
explicitly discussed elsewhere,  this  is  true not only of Phemius but of Demodocus 
and  Odysseus,  playing  the  role  of  a  bard  himself  as  well).  A  similar  line  of 
interpretation proposes Tigerstedt  (1970)  too – for according  to him  the singer  is at 
no moment just a passive speaker of the inspiring deity, despite the different possible 
relations  between  the  two  of  them. Thus Tigerstedt  concludes  that  the passage  in 
question  from Book 22  is not contradictory, since  in  the Homeric  tradition  the  two 
(types  of)  activities,  divine  and  human,  are  complementary:  „Αὐτοδίδακτος  here 
means the same as θεοδίδακτος” (Tigerstedt 1970, 168). 

In  our  view,  however,  the  two  qualities  are  complementary,  though  not 
synonymous.  Furthermore,  Phemius  is  in  an  extraordinary,  extreme  situation  in 
Book  22,  exposed  to  the danger  of  the death penalty,  and  this  is why  all possible 
features  of  his  extraordinary  talent  should  be  enumerated.  Such  an  accumulative 
understanding could be attested also on a lexical level through the particle δέ and its 
repetition,  used  here  with  copulative  (and  exactly  enumerative),  rather  than 
adversative meaning:  in  the Homeric poetical  concept both  skills are necessary  for 
the bard to be successful – glorious and glorifying at the same time – in performing. 

On the other hand, Halliwell, for example, proposes a more radical and different 
interpretation,  speaking  of  the  later  “clash  between  ‘technical’  and  ‘intuitionist’ 
conceptions  of  poetic  talent,”  which  is,  according  to  him,  “already  implicit  in 
Phemius’  self‐image at Hom. Od. 22. 347–8”  (Halliwell 2011, 111, n. 31). [14] In our 
view, however, Phemius needs and profits by  the unity of  the  two  conceptions, at 
least in the narrow context of this episode. 

In our key passage from Book 22 there is no naming [15] of the gods responsible 
for  poetical  inspiration.  The Muses  are,  however,  often  mentioned  on  behalf  of 
Demodocus,  the bard at  the Phaeacian court. Thus, here should be discussed some 
lines from Book 8, because they involve the educative perspective and, on the other 
hand, speak generally of the bardic family as a whole. Firstly, quite important for our 
observations  is  the episode, where  in a  similar  context  is used a  form of  διδάσκω, 
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“teach”  (from  where  the  key  notion  “self‐taught”  derives).  In  his  praise  for 
Demodocus,  Odysseus,  despite  his  own  weeping,  caused  twice [16] by  the  bard, 
acknowledges  the  respect which  the  bards  deserve  since  they  are  taught  by  the 
Muses and are favoured by them: 

πᾶσι γὰρ ἀνθρώποισιν ἐπιχθονίοισιν ἀοιδοὶ 
τιμῆς ἔμμοροί εἰσι καὶ αἰδοῦς, οὕνεκ᾽ ἄρα σφέας 
οἴμας μοῦσ᾽ ἐδίδαξε, φίλησε δὲ φῦλον ἀοιδῶν (8. 479–81). [17] 

This educative activity, realized by the Muses upon the poets, is more typical than 
the self‐teaching of Phemius, and more general, because it is valid for all singers. So, 
Phemius,  in  his  turn,  is  also  a  student  of  the Muses,  but,  besides,  has  personally 
taught himself  too.  In his  commentary on 8, 479–81, Hainsworth accentuates upon 
the general divine character of bardic activity and the divine teachers needed for the 
singers,  and  notes  that  it  bears  always  “something  inexplicable,  and  therefore 
numinous”  (Hainsworth  1988,  377).  In  our  reading,  let  us  reiterate,  the  personal 
element  in  Phemius  teaching  is  not  something  different,  but  rather  a  part  of  this 
inexplicability. 

Earlier  in Book 8 the relations between the Muse and Demodocus concretely are 
presented as a (two‐sided) gift: 

κῆρυξ δ᾽ ἐγγύθεν ἦλθεν ἄγων ἐρίηρον ἀοιδόν [18], 
τὸν πέρι μοῦσ᾽ ἐφίλησε, δίδου δ᾽ ἀγαθόν τε κακόν τε: 
ὀφθαλμῶν μὲν ἄμερσε, δίδου δ᾽ ἡδεῖαν ἀοιδήν (8. 62–4). [19] 

Demodocus  is  loved by  the Muse  and  from her he has  received both gifts:  the 
negative  one,  being  blinded,  and  the  positive,  the  gift  of  pleasing  song.  In 
Demodocus’  case  the  inspiration  again  does  not  operate  unaided.  Phemius,  apart 
from being  inspired,  is self‐taught; Demodocus,  in his  turn,  is poetically gifted but 
blind  –  a  weakness  which  –  this  time  not  exactly  as  supplement,  rather  as 
compensation [20] – reinforces his talent too. 

The presentation  of Demodocus  in Book  8  actually  starts  about  20  lines  earlier 
with these (not unexpected) words of king Alcinous: 

…καλέσασθε δὲ θεῖον ἀοιδὸν 
Δημόδοκον: τῷ γάρ ῥα θεὸς πέρι δῶκεν ἀοιδὴν 
τέρπειν, ὅππῃ θυμὸς ἐποτρύνῃσιν ἀείδειν (8. 43–5). [21] 

In  this  last of  the passages discussed here we read again  the  typical formulae of 
the bardic nature and role:  the bard enters  in specific relations with  the gods;  they 
have  gifted  him with  the  role  of  bringing  joy  to mortals,  and  to  this  activity  his 
personal  feelings  (and  knowledge)  contribute  as well.  But  here  again  the  explicit 
naming  of  a  certain process  of  self‐teaching  (either  terminated  in  the past,  or  life‐
long) is absent. 

Thus the self‐definition of Phemius as “self‐taught” remains unique and – at least 
to a degree – striking, and since it lacks further explanation in the epic text, we will 
repeat again the probable connection between the personal lessons and the capacity 
of the singer to sing contextualized, and to remain, that way, an integral part, of the 
epic plot and its characters. 
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Notes 
[1] “By thy knees I beseech thee, Odysseus, and do thou respect me and have pity; on thine 
own self shall sorrow come hereafter,  if  thou slayest  the minstrel, even me, who sings  to 
gods and men. Self‐taught am  I, and  the god has planted  in my heart all manner of  lays, 
and worthy am I to sing to thee as to a god; wherefore be not eager to cut my throat. Aye, 
and Telemachus  too will bear witness  to  this,  thy dear son, how  that  through no will or 
desire of mine I was wont to resort to thy house to sing to the wooers at their feasts, but 
they, being far more and stronger, led me hither perforce” (22. 344–53 – this and following 
translation from the Odyssey by Murray). 

[2] And,  in  our  view,  to  a  degree  unnoticed  by  the  scholars  too,  despite  the  position  of 
Galiano who asserts: “The lines have attracted endless comment, particularly on the word 
αὐτοδίδακτος  (Galiano 1992, 279). To  the account of Galiano we should  refer  later on as 
well, because it bears a summarizing character. Here we do not, however, aim at exposing 
all  possible  interpretations,  but  rather  at  proposing  an  approach  to  a  broader 
understanding of the meaning of oral poetry and its performance. 

[3] “Stay thy hand, and do not wound this guiltless man with the sword” (22. 356). 
[4] “My mother, why dost thou begrudge the good minstrel to give pleasure in whatever way 
his heart is moved? It is not minstrels that are to blame, but Zeus, I ween, is to blame, who 
gives to men that live by toil, to each one as he will. With this man no one can be wroth if 
he sings of the evil doom of the Danaans; for men praise that song the most which comes 
the newest to their ears” (1, 346–352). 

[5] Despite the possible pure emotional interpretation of ὅππῃ οἱ νόος ὄρνυται in 1. 347. 
[6] Be of good cheer, for he has delivered thee and saved thee, that thou mayest know in thy 
heart and tell also to another, how far better is the doing of good deeds than of evil. But go 
forth from the halls and sit down outside  in the court away from the slaughter, thou and 
the minstrel of many songs (22. 372–6). 

[7] Cf. also the already discussed attribute πολύφημος for the ἀοιδός in 22. 376. 
[8]  So  also  does  Phemius  himself  (and  every  bard  should)  according  to  the  words  of 
Telemachus to Penelope, observed above (cf. 1. 346). 

[9] Cf. Galiano 1992, 280. 
[10] Cf. Ameis 1895, 114. 
[11] “…he was divided in mind whether he should slip out from the hall and sit down by the 
well‐built  altar of great Zeus,  the God of  the  court, whereon Laertes  and Odysseus had 
burned many  things of oxen, or whether he should  rush  forward and clasp  the knees of 
Odysseus in prayer. And as he pondered this seemed to him the better course, to clasp the 
knees of Odysseus, son of Laertes” (22. 333–9). 

[12] The only relevant comment  is about  the supporting deities:  those are either  the Muses, 
who sing, or, otherwise, Apollo, playing the flute (Dindorf 1962, ad locum). 

[13] Here we refer only to the mostly Homeric (concerning its contents) dialogue, Ion: cf. 534c: 
οὐ γὰρ τέχνῃ ταῦτα λέγουσιν ἀλλὰ θείᾳ δυνάμει  / “For not by art do  they utter  these 
things, but by divine influence”(transl. Lamb); for the magneto‐analogy cf. 535е–536а. 

[14] For a similar idea, see also Galiano 1992, 279–80, in whose words the passage from Book 
22  is  often  put  into  the  context  of  the  “well‐known  debate  between  natural  gifts  and 
acquired  skills,  ‘nature’and  ‘nurture’”,  but  such  a  dichotomy,  remarks  Galiano,  is  not 
directly applicable to Phemius’ case yet. 

[15] Although their names and functions are well‐known and not surprising, cf. n. 12 above. 
[16] Once before and once after the episode in question: cf. 8.83–95; 8. 521–30. 
[17] “For among all men that are upon the earth minstrels win honor and reverence, for that 
the Muse has taught them the paths of song, and loves the tribe of minstrels”(8. 479–81). 
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[18] A formulaic epithet again: also Phemius is called by Telemachus „ἐρίηρον ἀοιδόν” (cf. 1. 
346, discussed above). 

[19] “Then the herald drew near, leading the good minstrel, whom the Muse loved above all 
other men, and gave him both good and evil; of his sight she deprived him, but gave him 
the gift of sweet song” (8. 62–4). 

[20] Here the pair of particles μὲν… δ᾽… is used in the more usual adversative sense (cf. the 
remark  it  that  direction  (but  proposing  copulative  reading  for  the  twice  used  δέ) 
concerning 22. 347 above). 

[21] “… And summon hither the divine minstrel, Demodocus; for to him above all others has 
the god granted skill  in song,  to give delight  in whatever way his spirit prompts him  to 
sing” (8. 43–5). 
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Wer lehrt die Sänger? 
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ZUSAMMENFASSUNG 
Nevena Panova 

Sofioter Universität “St. Kliment Ohridski” 
nevenapan@gmail.com 

Schüsselwörter: Homerische Dichtung, Odyssee, dichterische Schöpfung, göttliche 
Inspiration, Rezeption von Dichtung. 

Der Aufsatz kommentiert  einige Stellen  aus Homers Odyssee, die  seinerseits die 
Natur  und  die  Rolle  des  Sängers  diskutieren.  Das  Hauptinteresse  ist  Phemius 
gewidmet.  Er  wurde  von  Odysseus  im  22.  Gesang  verschont,  aufgrund  seiner 
eigenen Apologie und Bitte. In 22, 347–8 behauptet Phemius, er sei auch durch sich 
selbst  belehrt,  nicht  nur  göttlich  inspiriert.  Genau  diese  ein  wenig  seltsame 
Belehrtheit  durch  sich  selbst  wird  hier  näher  untersucht.  Nach  unseren 
Schlussfolgerungen  ist  sie  meistens  mit  der  Kontextbezogenheit  der  einzelnen 
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Ausführungen  verbunden  –  diese  Kontextbezogenheit  ist  den  persönlichen 
Fähigkeiten des Sängers zu verdanken. 
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